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L’avvincente storia 
di Ralph Minichiello

Il marine irpino che diventò il primo dirottatore aereo della storia

Norberto Vitale

La storia di Raffaele Mini-
chiello, quella che alla fine
degli anni Sessanta e per

mesi tenne banco sui giornali di
tutto il mondo, comincia giovedì
28 ottobre del 1969. Una giornata
terribile per il ventenne lance-cor-
poral della quinta divisione Mari-
nes di stanza a Pendleton, in Ca-
lifornia. Nella testa del soldato
scelto che in due anni di Vietnam a-
veva sparato e ucciso, era soprav-
vissuto agli agguati dei cecchini
nel delta del Mekong e alle bombe
che ragazzini viet-cong e prostitute
sorridenti facevano esplodere nelle
strade di Da Nang e nei bordelli di
Saigon, c’erano duecento dollari
che non tornavano ai suoi conti. Al
diavolo le decorazioni che gli ave-
vano appuntato sulla divisa, ben
quattro e di quelle importanti, che
meritano i duri, quelli che quando
escono in missione dichiarano una
guerra nella guerra, determinati a
non farsi fregare, a sopravvivere e
se cadono fa lo stesso, perchè sul
terreno si sono fatti precedere da
quanti più nemici possibile. Al dia-
volo l’America, se mi frega due-
cento dollari, pensò. Raffaele Mi-
nichiello era diventato Ralph a
quattordici anni, quando da Melito
Irpino, con i genitori, arrivò nel-
l’autunno del 1963 a Seattle. A
scuola non andava per niente bene,
alla Foster High School lo ricorda-
no ancora impacciato, con quell’a-
mericanese incomprensibile che
gli usciva di bocca. Taciturno per
necessità, disciplinato, sempre per

i fatti suoi, riuscì ad ottenere una
sola votazione sulle quattro previ-
ste, quella in disegno meccanico.
Prima dell’America, quando Ralph
era ancora Raffaele, era andato al
“masto” da un meccanico di Grot-
taminarda. Con i congegni, ci ave-
va sempre saputo fare, un’attitudi-
ne che quando  lasciò la scuola di
Seattle per arruolarsi, il tre maggio
del 1967, gli valse l’ammirazione
sbalordita delle reclute che si adde-
stravano nel campo di Pendleton
per come apriva, smontava, ricari-
cava  e sparava con il Plainfield, lo
stesso mitra a canna corta e 350
pallottole nascosti nel borsone con
il quale salì  a Los Angeles la sca-
letta del Boeing 707 della Twa pro-
veniente da Kansas City e diretto a
San Francisco. Ralph Minichiello,
il 28 ottobre 1969 aveva appena di-
sertato e stava per diventare il pri-
mo “hijaking” della storia. 
Hijaking, il dirottatore, come a-
vrebbe chiamato il suo ristorante
che negli anni Settanta aprì a Roma
con i soldi realizzati grazie alle e-
sclusive fotografiche e alle intervi-
ste sui rotocalchi di mezzo mondo.
Quella giornata fu il capolinea di u-
na vicenda cominciata cinque mesi
prima, trascorsa a preparare le
mosse successive e ad ogni ripas-
so, il dubbio, la voglia di tornare
indietro, fermarsi, scendere dalla
scaletta del Boeing a San Franci-
sco, insieme agli altri ottanta pas-
seggeri, uomini d’affari e vacan-
zieri, lasciando quieto nel borsone
il Plainfield. 

Ma quel giorno, nella sua testa
c’erano conti affollati: il mat-

tino seguente, il 29 ottobre, ad atten-
derlo ci sarebbe stata la corte mar-
ziale, un generalone a cinque stelle
che avrebbe punito in modo esem-
plare il marine che aveva messo a
soqquadro lo spaccio della base e se
n’era andato barcollando con le ta-
sche piene di roba da mangiare e da
bere. Una spesa di duecento dollari,
gli stessi che mancavano dal suo li-
bretto di risparmio. Nel macello del
Mekong la vita costava cara e paga-
vano bene se riuscivi a tenerla in
piedi. Qualcuno in amministrazione
aveva sbagliato i conti, forse se n’e-
ra appropriato, la contabilità Mini-
chiello l’aveva persa durante un’a-
zione di guerra, ma a lui risultavano
ottocento dollari  e se li ricordava u-
no per uno. E all’appello ne manca-
vano duecento. Ralph Minichiello
sulla scaletta del Boeing  si vide da-
vanti il generalone che l’aveva spe-
dito in Vietnam a diciotto anni, pro-
nunciare la condanna che gli avreb-
be azzerato una vita che gli sembra-
va appena cominciata, perchè final-
mente aveva imparato a parlare l’a-
mericano oltre che ad uccidere co-
me deve un perfetto marine. Fu allo-
ra che decise che avrebbe tirato il
mitra fuori dal borsone. Al diavolo
l’America, si riparte!
Il dirottamento. Tracey Coleman e’

Ralph Minichiello
intervistato 
dopo il dirottamento

38_40_Vitale  16-12-2004  14:59  Pagina 38



una ragazza di colore di 22 anni di
Cincinnati che vive a Kansas City
dove lavora alla Twa come hostess.
Il volo 85 è decollato da quindici
minuti da Los Angeles quando
Ralph Minichiello si alza dalla pol-
trona, tira fuori dal bagaglio a mano
il fucile, agguanta Charlene Del
Monico, una delle quattro hostess in
servizio quella mattina, e irrompe
nella cabina di pilotaggio. “Si va a
New York, altrimenti sparo”. Co-
minciò così l’avventura, a prima vi-
sta sgangherata, del lance-corporal
Ralph Minichiello. Sgangherata ma
seria, apparve a Tracey Coleman
che restò addossata alla parete del-
l’aereo, tra la cabina di pilotaggio e i
passeggeri. Il comandante Donald
J.Cook spiegò a Ralph che quell’ae-
reo era una versione modificata del
707, buono per i voli brevi. 

Per arrivare a New York bisogna-
va scalare in qualche parte per

far rifornimento. Lui annusa tra-
bocchetti, si agita, non vuol sentire
ragioni. Vuole la Grande Mela, è

quello il trampolino giusto per fion-
darsi oltre l’oceano. Propongono di
fermarsi a Denver, Colorado. Altri-
menti cadiamo tutti, gli fa capire il
comandante. I conti che non torna-
no prendono a girare come una gio-
stra impazzita nella testa di Ralph
Minichiello. Deve convenire ma
anche mettersi al riparo da fregatu-
re. Non sa che fare. Tracey Cole-
man, da questo punto in poi, diven-
ta il “negoziatore”. “Bisogna pro-
cedere così, non c’è scelta” , dice al
ragazzo. E allora Denver, ma niente
scherzi, annuisce dando una scossa
al Plainfield. Sarà Tracey a convin-
cerlo a far scendere i passeggeri e le
altre tre hostess mentre intorno al
Boeing le autobotti piantavano le
pompe nella pancia dell’aereo e i
cecchini stavano inutilmente appo-
stati sui tetti dell’aeroporto. Ralph
continuò a sorvegliare l’equipag-
gio con il mitra spianato. “Senza
perdere il controllo, senza dimo-
strare nessuna anormalità - testimo-
niò al processo Tracey Coleman -
padrone di se stesso anche a New

York, quando intorno all’aereo c’e-
rano come mosche gli uomini del
Fbi”. Denver-New York, quaranta-
cinque minuti di volo, durante i
quali Ralph Minichiello spiega alla
hostess e ai piloti il suo piano di vo-
lo: Roma. Donald J. Cook vorrebbe
ingoiare la cloche. Roma? Tracey
Coleman conferma annuendo,
Cook riprende a manovrare e sta
per comunicare la nuova destina-
zione a terra. “A quelli laggiù devi
dire che andiamo al Cairo”, intima
Minichiello.

Si accordarono per dire alla com-
pagnia che “hijacking”  vuole

andare oltre Atlantico. Ok, ma oc-
corrono altri due piloti abilitati per i
voli intercontinentali. Ralph rico-
minciò a sentire puzza di bruciato.
In americano quasi perfetto, gli u-
scì: “Trovate il sistema oppure vi
ammazzo tutti”. New York, ancora
un rifornimento, gli uomini del Fbi
travestiti da meccanici che cercano
di introdursi nell’aereo, i due piloti
scelti dalla compagnia, Richard Ha-
stings e Bill Williams che salgono a
bordo, fatti sdraiare sul pavimento e
perquisiti prima di prendere i co-
mandi con i motori già riaccesi. 
Il solo e unico colpo sparato nel pri-
mo dirottamento aereo della storia,
finì sul soffitto della cabina. Non ci
fosse stato un estintore a deviarlo,
si sarebbe infilato nella cabina de-
pressurizzandola e il viaggio di
hijacking poteva considerarsi fini-
to. Tracey Coleman spiegò: “Era as-
solutamente deciso a lasciare l’A-
merica. Quando sparò quel colpo -
disse nella sua deposizione-guarda-
vo da un’altra parte. Non posso dire
se lo sparo fu accidentale o volonta-
rio. Parlandone durante il viaggio
verso Roma, Minichiello mi disse
che aveva sparato in aria per dimo-
strare agli uomini del Fbi che era de-
ciso. Voleva che se ne andassero. Mi
ripetè che non avrebbe mai fatto
nulla di male a qualcuno di noi”.
Occorreva un altro scalo, un nuovo
rifornimento per attraversare l’A-
tlantico, che avvenne nello sperduto
aeroporto di Bangor, nel Maine, pri-
ma di puntare verso Shannon, Irlan-
da. Ralph è quasi certo di avercela
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Il Boening della TWA
atterrato a Roma

I due piloti e l’hostess
raccontano ai

giornalisti le fasi
della drammatica

avventura
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fatta, permette di comunicare alla
torre di controllo che si stava andan-
do a Roma, abbandona il fucile su u-
na poltrona, legge due giornaletti
pornografici che aveva nella vali-
getta di fibra, beve un gin fizz, va
nella toilette. I suoi sei ostaggi, i
quattro piloti, la hostess e il motori-
sta, avrebbero potuto anche facil-
mente impadronirsi dell’arma. Giu-
dicarono che potesse avere altre ar-
mi addosso e fecero finta di nulla.
Durante il viaggio verso Roma,
Ralph Minichiello si presenta ai
suoi ostaggi. A Tracey Coleman

raccontò il suo Vietnam e la storia di
quei duecento dollari, la ragazza
trovò tutto molto sproporzionato,
gli disse che avrebbe potuto trovare
una maniera più semplice per uscir-
ne. “Ad un certo punto-racconta la
hostess-anche lui si rese conto di
questo, ma ormai era troppo tardi
per tornare indietro. Quando gli
chiesi che cosa avrebbe fatto dopo
l’arrivo in Italia, mi rispose che vo-
leva morirvi. Non so dire se si aspet-
tava di essere ucciso in un conflitto
a fuoco oppure se pensava di to-
gliersi la vita”.

L’epilogo. Roma era sempre più
vicina. A Tracey Coleman e al

comandante Cook spiegò che, una
volta a terra, avrebbe fatto salire
sull’aereo un funzionario di polizia
dell’aeroporto e col nuovo ostaggio
sarebbe sceso per tentare la fuga in
macchina. Le condizioni del dirot-
tatore vengono comunicate alla tor-
re di controllo, Fiumicino è in sub-
buglio d’ora di sabato 29 novembre
1969. Ralph fa un cenno col capo a
Tracey Coleman e scende la scalet-
ta, salutando definitivamente l’A-
merica. Con il vice-questore sotto
tiro,  entra nella Giulietta parcheg-
giata sulla pista, accanto all’aereo e
detta la nuova rotta: Napoli. Gulì
imbocca l’Ardeatina, Ralph gli inti-
ma di fermarsi in piena campagna.
Lo arresteranno due ore dopo nel
santuario del, sarà il vice-questore
Pietro Gulì, dirigente del commis-
sariato, a salire sul Boeing. Gulì sale
la scaletta senza giacca e con le ma-
ni appoggiate sul capo.  Sono le cin-
que del mattino passate da un quarto
Divino Amore, dopo una imponente
caccia all’uomo, non priva di qual-
che venatura umoristica: era giorno
di caccia e  gli spari che risuonavano
nella campagna romana disorienta-
rono non poco le centinaia di poli-
ziotti e carabinieri. Dopo 18 mila
chilometri, quattro scali ed altret-
tanti rifornimenti, finiva l’avventu-
ra di Raffaele Minichiello. In que-
stura, circondato da giornalisti e ci-
ne-operatori, disse in un italiano
stentato: “N’aggio fatto niente”.
Venne processato e condannato a
due anni di reclusione per aver in-
trodotto e detenuto armi e munizio-
ni da guerra. La sentenza di rinvio a
giudizio era stata firmata il 6 aprile
del 1970 dal giudice istruttore Re-
nato Squillante, il magistrato che
trent’anni dopo, come capo dei Gip
di Roma, sarebbe stato arrestato con
l’accusa di corruzione giudiziaria
nell’affaire Previti-Berlusconi. Il
dirottamento e il sequestro degli o-
staggi americani si erano estinti nel
momento in cui il Boeing della Twa
entrò nello spazio aereo italiano. Gli
Usa chiesero all’Italia l’estradizio-
ne di Ralph Minichiello, che non
venne mai concessa.
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Una vita difficile
Non ha perso l’accento americano, Raffaele Minichiello, quella lingua
che da ragazzino a Seattle non gli entrava per niente nella testa. 35
anni fa, aveva venti anni e riuscì ad arrivare a Roma pigliandosi un
aereo e  scansando  gli agguati in cui le teste di cuoio del Fbi tentarono
di intrappolarlo durante i quattro rifornimenti ed altrettanti scali prima
che la prua del Boeing si dirigesse imprendibile verso l’Atlantico. Non
vuol parlare di quel 28 ottobre del 1969, di recente lo ha invitato Bruno
Vespa, lui ha declinato. L’unica ed ultima apparizione risale a dieci
anni fa, ma aveva il valore della testimonianza, nel programma della
Rai,“Il coraggio di vivere”. “Paisà”, (lo dice davvero-n.d.r.), quando

mi deciderò te lo farò
sapere e scriveremo tutto
dall’inizio”. I bagliori dei
flashes sono un ricordo
lontano, e non ha nessuna
voglia di tornare sotto i
riflettori. La vita gli ha
riservato altre rotte
impegnative, dove le uniche
armi a disposizione sono
pazienza e tenacia, ma
anche speranza nella

Provvidenza. Negli ultimi anni ha lottato accanto al capezzale della
giovane moglie, portata via dal male. “Vedi, ho due figli piccoli, di 13 e
8 anni. (Un terzo figlio, avuto dal primo matrimonio, ha 29 anni-
n.d.r.).  Non sanno niente del marine che dirottò l’aereo, devo
salvaguardarli. Se uscissi sui giornali, sai a scuola quante domande gli
farebbero. Devono stare tranquilli”. Voleva andare a Roma ed è stato
di parola: non si è mai mosso dalla capitale in questi 35 anni, se non
per tornare ogni tanto a Seattle per trovare la madre, Maria Giuseppa.
I conti con la giustizia americana sono stati perdonati da tempo: “Si –
dice - sono libero di andarci e venire quando voglio. Sono un cittadino
libero anche in America”. Bar, pizzerie, ristoranti, pompe di benzina.
Oggi, Raffaele Minichiello sembra aver trovato definitivamente la rotta
giusta, una gelateria nel centro storico di Roma, a due passi da piazza
del Popolo. Serve gelati che soprattutto le inconsapevoli comitive di
turisti a stelle e strisce mostrano di gradire. Mica facile, liberarsi
dell’America. 

Il documento 
di identità 
di Minichiello
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